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A VELHA  MANSÃO 


AQUELA  velha  mansão!  Tinha  perto  de  trezentos  anos, 
como  se  podia  ver  por  uma  inscrição  gravada  numa 
viga,  no  meio  de  uma  guirlanda  de  tulipas.  Sob  a por- 
ta podiam-se  ler  versos  escritos  na  ortografia  antiga, 
e sob  cada  janela  estavam  esculpidas  figuras  que  fa- 
ziam caretas  engraçadas. 
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A casa  tinha  dois  andares  e no  teto  havia  uma  goteira 
terminada  por  uma  cabeça  de  dragão.  A chuva  devia 
escoar-se  na  rua  por  essa  cabeça;  mas  ela  se  escoava 
pelo  ventre,  pois  a goteira  tinha  um  buraco  no  meio. 

Todas  as  outras  mansões  daquela  rua  eram  novas  e 
próprias,  ornadas  de  grandes  azulejos  e muros  bran- 
cos. Pareciam  desdenhar  a sua  velha  vizinha. 

"Quanto  tempo  ainda  este  barraco  vai  ficar  aqui?", 
pensavam  elas;  "tira-nos  toda  a vista  de  um  lado.  Sua 
escadaria  é larga  como  a de  um  castelo  e alta  como  a 
da  torre  de  uma  igreja.  A grande  porta  de  ferro  maciço 
parece  a de  uma  antiga  sepultura,  com  seus  botões 
de  couro.  Que  coisa!  Imaginem  só!" 

Numa  dessas  lindas  mansões,  na  frente  da  velha, 
estava  na  janela  um  menino  de  rosto  alegre,  faces 
coradas  e olhos  brilhantes. 

Gostava  muito  da  velha  mansão,  tanto  à luz  do  sol 
como  ao  clarão  da  lua.  Ele  se  divertia  em  copiar  as 
cabeças  que  faziam  caretas,  os  ornamentos  que  re- 
presentavam soldados  armados  e as  goteiras  que  se 
pareciam  com  dragões  e serpentes. 

A velha  mansão  era  habitada  por  um  homem  idoso 
que  usava  calções  curtos,  um  casaco  com  botões  de 
couro  e uma  imponente  peruca. 

Nunca  se  via  ninguém,  exceto  um  velho  doméstico,  o 
qual,  todas  as  manhãs,  vinha  arrumar  seu  quarto  e 
fazer  compras.  Algumas  vezes  olhava  para  a janela  e 
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então  o menino  o cumprimentava  amistosamente; 
nosso  homem  respondia  e assim  eles  se  tornaram 
amigos  sem  nunca  se  terem  falado. 

Os  pais  do  menino  diziam  sempre:  "Esse  velhote  daí 
em  frente  parece  estar  à vontade;  mas  é uma  pena 
que  viva  tão  só." 

Eis  por  que  o menino,  num  domingo,  depois  de  ter 
embrulhado  algo  num  pedaço  de  papel,  foi  para  a rua 
e disse  ao  velho  doméstico:  "Ouça,  se  você  quisesse 
levar  isto  ao  velho  senhor  lá  em  frente,  me  daria  um 
grande  prazer.  Tenho  dois  soldados  de  chumbo,  e dou- 
lhe  um,  para  que  ele  não  se  sinta  tão  só." 

0 velho  doméstico  executou  o encargo  com  alegria  e 
levou  o soldado  de  chumbo  para  a velha  mansão.  Mais 
tarde,  o menino,  convidado  a visitar  o ancião,  correu 
para  lá  com  a permissão  de  seus  pais. 

No  interior  a maior  arrumação  reinava  por  todos  os 
lados;  o corredor  estava  ornado  de  antigos  retratos 
de  cavaleiros  em  suas  armaduras  e de  senhoras  com 
vestido  de  seda.  No  fundo  desse  corredor  havia  uma 
grande  varanda,  pouco  sólida,  era  verdade,  mas  toda 
guarnecida  de  folhagens  e de  velhos  vasos  de  flores 
que  tinham  por  alças  orelhas  de  asno. 

A seguir  o menino  chegou  ao  aposento  onde  estava 
sentado  o ancião.  "Obrigado  pelo  soldado  de  chumbo, 
meu  amiguinho  - disse  este  último;  obrigado  pela  sua 
visita!" 
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- Disseram-me,  replicou  o menino,  que  você  estava 
sempre  sozinho;  eis  por  que  enviei-lhe  um  de  meus 
soldados  de  chumbo  para  fazer-lhe  companhia. 

- Oh!  replicou  o velho  sorrindo,  nunca  estou  totalmen- 
te sozinho;  muitas  vezes  velhos  pensamentos  vêm 
me  visitar  e agora  você  vem  também;  não  posso  quei- 
xar-me". 

A seguir  ele  apanhou  numa  estante  um  livro  de  figu- 
ras onde  se  viam  procissões  magníficas,  carruagens 
estranhas,  como  não  existem  mais  e soldados  levan- 
do o uniforme  de  valete-de-paus. 

Viam-se  ainda  as  suas  corporações  com  todas  as  suas 
bandeiras:  a dos  alfaiates  levava  dois  pássaros  sus- 
tidos por  dois  leões;  a dos  sapateiros  estava  ornada 
com  uma  águia,  sem  sapatos,  é verdade,  mas  de  duas 
cabeças.  Os  sapateiros  gostam  de  ter  tudo  em  dobro, 
a fim  de  formarem  um  par. 

E,  enquanto  o menino  olhava  as  figuras,  o ancião  ia 
até  o aposento  vizinho  procurar  doces,  frutas,  biscoi- 
tos e avelãs.  Na  verdade  a velha  mansão  não  era 
desprovida  de  conforto. 

"Nunca  poderia  suportar  essa  existência,  dizia  o sol- 
dado de  chumbo,  colocado  sobre  um  cofre.  Como  tudo 
aqui  é triste!  Que  solidão!  Que  infelicidade  encontrar- 
se  em  semelhante  situação,  para  quem  está  acostu- 
mado à vida  de  família!  0 dia  não  acaba  nunca. 


Que  diferença  da  sala  onde  seu  pai  e sua  mãe  conver- 
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savam  alegremente  e você  e seus  irmãos  brincavam! 
Este  ancião,  na  sua  solidão,  jamais  recebe  carícias; 
não  rir  e sem  dúvida  passa  o Natal  sem  a sua  árvore. 
Esta  habitação  se  parece  com  uma  tumba;  eu  nunca 
suportaria  uma  tal  existência". 

- Não  se  lamente  tanto  - respondia  o menino  - pois  eu 
gosto  daqui:  e depois  você  sabe  que  ele  recebe  sem- 
pre a visita  de  seus  velhos  pensamentos. 

- E'  possível,  mas  eu  nunca  os  veio;  nem  os  conheço, 
jamais  poderia  ficar  aqui! 

- No  entanto,  é preciso  ficar. 

0 velho  voltou  com  um  rosto  sorridente,  trazendo  os 
doces,  as  frutas  e as  avelãs  e o menino  não  pensou 
mais  no  soldadinho  de  chumbo. 

Após  ter-se  regalado,  voltou  contente  e feliz  para  a 
sua  casa;  e não  deixava  de  fazer  um  sinal  amistoso 
ao  seu  velho  amigo,  de  cada  vez  que  o percebia  na 
janela. 

Algum  tempo  depois,  ele  fez  uma  segunda  visita  à 
velha  mansão. 

"Não  posso  mais!",  disse  o soldadinho  de  chumbo; 
aqui  é muito  triste.  Tenho  chorado  chumbo  derretido! 
Gostaria  mais  de  ir  para  a guerra,  arriscando-me  a 
perder  pernas  e braços.  Pelo  menos  seria  uma  mudan- 
ça. 

Não  agüento  mais!  Agora  já  sei  o que  é a visita  dos 
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velhos  pensamentos;  os  meus  vieram  me  visitar,  mas 
sem  dar-me  o menor  prazer.  Eu  os  via  na  casa  em 
frente,  como  se  estivessem  aqui.  Assisti  à prece  ma- 
tutina, às  suas  lições  de  música  e me  achava  no  meio 
de  todos  os  outros  brinquedos.  Ai  de  mim! 

Não  passavam  de  velhos  pensamentos.  Diga-me  como 
se  comporta  a sua  irmã,  a pequena  Maria.  Dê-me  no- 
tícias também  do  meu  camarada,  o outro  soldado  de 
chumbo;  ele  tem  mais  sorte  do  que  eu.  Não  posso 
mais,  não  posso  mais. 

- Você  não  mais  me  pertence  - respondeu  o menino  - 
e eu  não  tomarei  aquilo  que  dei  de  presente.  Entre- 
gue-se à sua  sorte. 

0 ancião  trouxe  para  o menino  umas  figuras  e um  jogo 
de  antigas  cartas,  enormes  e douradas,  para  diverti- 
lo.  A seguir  abriu  o seu  clavicórdio,  tocou  um  minueto 
e cantarolou  uma  velha  canção. 

"À  guerra!  à guerra!",  gritou  o soldado  de  chumbo.  E 
atirou-se  ao  chão. 

0 ancião  e o menino  quiseram  levantá-lo,  mas  procu- 
raram por  todos  os  lados  sem  conseguir  encontrá-lo. 
0 soldado  de  chumbo  caíra  numa  fenda. 

Um  mês  mais  tarde  era  inverno  e o menino  soprava  as 
vidraças  a fim  de  fundir  o gelo  e limpar  o vidro.  Dessa 
maneira  ele  poderia  fitar  a velha  mansão  da  frente.  A 
neve  cobria  completamente  a escadaria,  todas  as  ins- 
crições e todas  as  esculturas.  Não  se  via  ninguém,  e, 
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realmente,  não  havia  ninguém;  o ancião  tinha  morrido. 

Na  mesma  noite  um  carro  parava  na  frente  da  porta 
para  receber  o corpo  que  devia  ser  enterrado  no  cam- 
po. Ninguém  seguia  esse  carro;  todos  os  amigos  do 
ancião  também  estavam  mortos.  Somente  o menino 
enviou  um  beijo  com  a ponta  dos  dedos  para  o caixão 
que  partia. 

Alguns  dias  mais  tarde,  a velha  mansão  foi  posta  à 
venda,  e o menino,  da  sua  janela,  viu  levarem  os 
retratos  dos  velhos  cavaleiros  e das  castelãs,  os  va- 
sos de  plantas  de  orelhas  de  asno,  os  móveis  de  car- 
valho e o velho  clavicórdio. 

Ao  chegar  a primavera  a velha  mansão  foi  demolida. 

"Não  passa  de  um  barraco!",  repetia  todo  mundo:  e, 
em  algumas  horas,  não  se  via  mais  do  que  um  monte 
de  escombros. 

"Até  que  enfim!",  disseram  as  casas  vizinhas  se  pavo- 
neando. 

Alguns  anos  mais  tarde,  no  local  da  velha  mansão  se 
erguia  uma  casa  nova  e magnífica,  com  um  pequeno 
jardim  rodeado  de  uma  grade  de  ferro;  era  habitada 
por  um  de  nossos  antigos  conhecidos,  o menino  ami- 
go do  ancião.  0 menino  crescera,  casara-se;  e,  no 
jardim,  ele  olhava  para  sua  esposa  que  plantava  uma 
flor. 

De  repente  ela  retirou  a mão  dando  um  grito;  algo 
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pontudo  ferira  seu  dedo. 

Que  acham  que  era?  Nada  mais  do  que  o soldadinho 
de  chumbo,  o mesmo  que  o menino  presenteara  ao 
ancião,  jogado  para  cá  e para  lá,  ele  terminara  afun- 
dando na  terra. 

A jovem  senhora  limpou  o soldado,  primeiro  com  uma 
folha  verde,  depois  com  o seu  lenço.  E ele  despertou 
de  um  longo  sono. 

"Deixe-me  ver!",  disse  seu  marido  sorrindo.  "Oh!  não, 
não  é ele!  Mas  eu  me  lembro  da  estória  de  um  outro 
soldado  de  chumbo  que  me  pertenceu  quando  eu  era 
criança." 

Então  ele  contou  à esposa  a estória  da  velha  mansão, 
do  ancião  e do  soldado  de  chumbo  que  ele  dera  a este 
último  para  fazer-lhe  companhia. 

Ao  ouvi-lo,  seus  olhos  se  encheram  de  lágrimas. 

"Quem  sabe  não  se  trata  do  mesmo  soldado?",  disse 
ela. 

"De  qualquer  forma  vou  guardá-lo.  Mas  você  poderia 
mostrar-me  o túmulo  do  ancião? 

- Não  - respondeu  o marido  - não  sei  onde  está  e 
ninguém  sabe  também.  Todos  os  seus  amigos  morre- 
ram antes  dele,  ninguém  o acompanhou  até  a última 
morada  e eu  não  passava  de  uma  criança. 
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- Que  coisa  triste  é a solidão! 

"Coisa  pavorosa,  realmente  pensou  o soldadinho  de 
chumbo.  "Em  todo  caso,  é melhor  ficar  só  do  que  ser 
esquecido." 
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